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«РУССКАЯ ИДЕЯ» ДОСТОЕВСКОГО  
В СОЗНАНИИ  «РАССУЖДАЮЩИХ» И 
«НЕРАССУЖДАЮЩИХ» ЧИТАТЕЛЕЙ

(Из истории восприятия 
«Дневника писателя» 1876-1877 гг.)

В науке о Достоевском вопрос о связи творческого процесса писате-
ля с проблемой читательского восприятия художественного произведения 
уже поставлен.1 Сам Достоевский считал долгом каждого писателя «до 
того ясно выразить в лицах и образах романа свою мысль, что читатель, 
прочтя роман, совершенно так же понимает мысль писателя, как сам пи-
сатель понимал ее, создавая свое произведение» (18; 80). По мнению 
Б. С. Мейлаха, при создании своих романов Достоевский ориентируется на 
определенный тип читателя: рассуждающего, компетентного в литератур-
ной сфере, способного понимать суть его мысли и углубляться в ее фило-
софские и этические аспекты.1 2 Тем не менее, из писем и записных книжек 
Достоевского можно заключить, что отношение писателя к такому «компе-
тентному читателю» уже с самого начала его литературной деятельности 
оказалось весьма сложным. В письмах 1846 г. к брату Михаилу изложены 
первые впечатления молодого писателя, полученные от знакомства с вид-
ными представителями петербургского литературного мира: Достоевский 
рассказывает брату о встрече с Некрасовым и Белинским и гордо описы-
вает их восторженные отклики на роман «Бедные люди». Тем не менее, 
восторг писателя скоро превращается в разочарование и горькую конста-
тацию враждебности и зависти литературного мира: Достоевский старается 
сформулировать для себя критерии надежного и прочного успеха. В письме 
от 1 февраля 1849 г. А. А. Краевскому писатель, рассуждая о своих разно-
гласиях с критикой по поводу «Двойника», ставит важный вопрос: «Но не-
смотря на все это, с 1-го января прошлого года сочинения мои чем далее, 
тем более хвалятся публикою. Это верно, и я это знаю. То есть что же тут 
было такого, почему они, несмотря на падение мое в 47 году, несмотря на

1 См. напр.: Беленеску С. Образ читателя в творчестве Достоевского II Достоевский. 
Материалы  и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 216-221; Мейлах Б. С. Талант писа-
теля и процессы творчества. Л. 1969; Назиров Р. Г. Проблема читателя в творческом 
сознании Достоевского // Творческий процесс и художественное восприятие. Л., 1978. 
С . 216-236; Сдобное В. В. Роман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»: текст и вос-
приятие. Тверь, 1999.
2 См.: Мейлах  Б. С. Талант писателя и процессы творчества. С. 200.
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авторитетные нападки Белинского и проч., начали читаться и выходить 
в люди?» (28i; 148). Еще значительнее — ответ, который он сам находит: 
«Ответ: что, стало быть, есть во мне столько таланту, что можно было 
преодолеть нищету, рабство, болезнь, азарт критики, торжественно хоро-
нившей меня, и предубеждение публики. След<овательно>, если есть во 
мне талант действительно, то уж нужно им заняться серьезно, не риско-
вать с ним, отделывать произведения, а не ожесточать против себя своей 
совести и мучаться раскаянием, и наконец, щадить свое имя, то есть един-
ственный капитал, который есть у меня» (Там же).

Уже в первые годы литературной деятельности в контингенте своих 
читателей Достоевский замечает особенность, которая часто будет прояв-
ляться при выходе его романов: разрыв между негативным отзывом кри-
тики, которая обращала большое внимание на недостатки автора, и поло-
жительной реакцией публики, которая все равно покупала и читала его 
романы: «Меня всегда поддерживала не критика, а публика» (24; 301). 
По словам М. М. Бахтина, со временем Достоевский больше «не пригла-
шает к своему пиршественному столу литературоведов»3: писатель хоро-
шо знал, что на мнение «компетентного читателя» влияет преимущественное 
направление данного исторического момента, принадлежность журнала или 
газеты, с которой он сотрудничает, к тому или иному «лагерю» в общест-
венной расстановке сил, политическая партия, к которой его относят. 
Поэтому Достоевский считал определяющей поддержку «обычного чита-
теля», который, будучи лишен побочных соображений, отличался более 
искренним и непосредственным подходом к произведению. Считая дол-
гом каждого писателя вживаться в сознание среднего читателя, Достоев-
ский, как и его современники, с начала 1860-х гг. стал изучать мнения 
русских читателей, чтобы сосредоточиться на тех вопросах, которые вы-
зывали общий интерес.4 В. В. Сдобное определяет новое направление пи-
сателя общим понятием «эффектная идея», которая связана с важнейшими 
вопросами текущего и способна потрясать большую аудиторию своими 
моральными и социальными импликациями.5 Итак, начиная с 1860-х гг. в 
творческом сознании Достоевского созревание интереса к «деталям теку-
щего» и их глубинному значению сочетается с осознанием важности 
«обычного читателя». Видя в ежедневных фактах главный двигатель инте-

3 Бахтин М. М . Литературно-критические статьи. М ., 1986. С. 529.
4 Доказательством являются заметки для будущих статей в записных книжках 1 86 0 - 
1862 гг.: «Наша теперешняя литература и наша теперешняя публика. 1) Публика и литера-
тура —  кто кого определил? 2) Портреты публики, историческое ее состояние» (20; 152).
5 См.: Сдобное В. В. Об «эффектной идеей у Ф. М. Достоевского И Литературное произ-
ведение и читательское восприятие. Калинин, 1982. С. 59 -69 . Желание  заинтересовать 
читателя и «заставить» его пережить эмоции —  и автора, и героя —  Достоевский вы-
разил уже в молодости, в письме от 31 октября 1838 г. к брату Михаилу: «...одно  по-
мышление о том, что некогда вслед за твоим былым восторгом вырвется из праха душа 
чистая, возвышенно-прекрасная, мысль, что вдохновение, как таинство небесное, освятит 
страницы, над которыми плакал ты и будет плакать потомство, не думаю, чтобы эта мысль 
не закрадывалась в душу поэта и в самые минуты творчества» (28,; 54 -5 5 ).
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реса публики, Достоевский придает новое направление своему художест-
венному творчеству, которое Л. П. Гроссман определяет так: «От раннего 
преклонения перед началами художественной законченности он перехо-
дит к новому верховному принципу повествовательного искусства — 
занимательности. Он считает теперь возможным жертвовать всеми кано-
нами формы и классическими предписаниями академий во имя осуществ-
ления своей главной задачи — поразить, заинтриговать или ошеломить 
читателя с первых же строк, чтоб затем до конца не выпускать его из-под 
власти своего рассказа» .

Одним из самых успешных результатов концепции «эффектной идеи» 
является «Дневник писателя» 1876Л877 гг., который дал Достоевскому 
возможность активно участвовать в русской общественной жизни и ока-
заться в роли руководителя молодого поколения. Успеху способствовал 
и оригинальный жанр издания, определенный автором так: «.Дневник пи-
сателя“ будет похож на фельетон» (292; 73). Этот жанр обладал действи-
тельной новизной и одновременно стал главной проблемой для самого 
писателя: «Все буквально не понимают, что такое .Дневник“, журнал или 
книга?» (письмо Я. П. Полонскому от 4 февраля 1876 г. — 292; 74); «Меня 
уверяли, что будет неясно, что такое .Дневник“, — разъясню, что такое 
,Дневник“» (Записная книжка 1875 г. — 24; 97). Такое недопонимание 
отражается и в отзывах современной Достоевскому критики, которая 
определяла издание как «ребяческий бред»6 7, «сумбур»8, «нервическую 
чепуху»9 — и в  научных исследованиях XX в.: до 1970-х гг. критики не 
ставили проблемы специфики жанра «Дневника писателя»10 *, называя его 
«журналом»11, «обширным сочинением о русской современности 1876— 
1877 гг.»12, «философией истории»13 14 или неопределенно — «изданием». 
Только в последнее тридцатилетие XX в. некоторые авторы научных ра-
бот — советские и американские — разглядели важность проблемы жан-
ра и структуры «Дневника писателя» для понимания его значения и цен-
ности. В частности, критики обратили внимание на роль в «Дневнике

6 Гроссман Л . П. Поэтика Достоевского. М ., 1925. С . 11-12 .
7 Новости. 1876. 7 февраля. №  38.
8 Новое время. 1876. 11 января. №  10.
9 Сын отечества. 1 87 6 .4  февраля. №  29.
10 Попытки анализировать «Дневник писателя» как публицистическое произведение см. 
в следующих работах: Сидоров В. А. О  «Дневнике писателя» II Достоевский. Статьи и ма-
териалы. Сб. 11. М.; Л., 1924. С. 109-118; Десницкий В. А. Публицистика и литература в 
«Дневнике писателя» Ф.М. Достоевского II Достоевский Ф . М. Собр. соч. М.; Л., 1929. Т. 11. 
”  См. например: Страхов Н .Н . Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском //
Ф .М .Достоевский  в воспоминаниях современников. М .р 1990. Т. 1. С . 376; Бурсов Б. И. 
Толстой и Достоевский И Вопросы литературы. 1964, №  7. С. 75; Фридлвндвр Г .М . 
Реализм  Достоевского. М ., 1964. С. 312.
12 Полевой П. Н. История русской литературы в очерках и биографиях. СПб., 1883. С. 382.
13 Гус М. Идеи и образы Ф .М .Достоевского . М ., 1962. С. 417.
14 Дмитриева Л .С . О  жанровом своеобразии «Дневника писателя» Ф .М .Достоевского 
(к проблеме типологии журнала) И Вестник Московского Университета. 1969, Ne 6. С. 25-35; 
Туниманов В. А. Публицистика Достоевского. «Дневник писателя» / /  Достоевский —  ху-
дожник и мыслитель. Сб. статей. М ., 1972. С. 165-209; Волгин И .Л . Достоевский жур-
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писателя» стилистических и риторических приемов, не только дневника — 
исповеди и фельетона, но и проповеди.15

А между тем уже в 1876 и 1877 гг. «обычные читатели», в отличие от 
критики, лучше сумели понять своеобразную внутреннюю логику «Днев-
ника писателя», часто осуществляя оригинальную «настройку частот» на 
одну «волну» с автором и его намерениями. На самом деле, использование 
определенных литературных жанров и стилистических приемов в «Днев-
нике писателя» позволило Достоевскому достичь целей, которые вышли 
за рамки традиционных целей каждого из этих жанров в отдельности. 
Достоевский воспользовался специфической формой, чтобы произвести 
определенный эффект на публику. Богатым материалом для понимания 
такой роли жанров и ответной реакции русского общества являются ста-
тьи о «русской идее» и «восточном вопросе».

В структуре «Дневника писателя» «восточный вопрос» занимает 
важное место: мысль о значении войны для осуществления русской мис-
сии в мире является той творческо-идеологической опорой, которая под-
держивает большинство выпусков «Дневника писателя» с июня 1876 до 
апреля 1877 г., когда Россия вступила в конфликт, и далее — до декабря 
1877 г. Нас интересуют не столько моральные и философские аспекты 
миросозерцания Достоевского, которым посвящено немало научных ра-
бот, сколько стилистические и риторические приемы, которые писатель 
употреблял, чтобы убедить читателей в правоте «русской идеи»: на самом 
деле, именно разное восприятие этих приемов критикой и публикой часто 
вызывало различное отношение к заветной идее Достоевского.

В «Дневнике писателя» Достоевский преследовал прежде всего педа-
гогические цели: уже с начала издания он старался внушить читателю 
идею об «общечеловечности» русского национального характера и о не-
обходимости единения общества с народом, особенно — при рассмотре-
нии женского вопроса и проблемы «отцов и детей».16 Тем не менее, с лета

налист («Дневник писателя» и русская общественность). М ., 1982; Захарова Т.В. 
«Дневник писателя» как оригинальное жанровое явление и идейно-художественная 
целостность // Творчество Достоевского. Искусство синтеза. Екатеринбург, 1991. С. 2 51 -  
284; Ее  же. К вопросу о жанровой природе «Дневника писателя» Ф .М . Достоевского II 
Жанровое новаторство русской литературы конца XVIII— X IX  вв. Л ., 1974. С. 163-177; 
Ее  же. Принцип двуплановости в «Дневнике писателя» Ф. М. Достоевского / /  Факт, до-
мысел, вымысел в литературе. Иваново, 1987. С. 8 7 -9 8 ; Морсон Г. С. The boundaries of 
genre: Dostoevsky’s «Diary of a writer» and the tradition of literary utopia. University of Texas 
Press. Austin, 1981.
15 Евдокимова О. В. Проблема достоверности в русской литературе последней трети 
X IX  в. и «Дневник писателя» Ф .М .Достоевского II Достоевский. Материалы и исследо-
вания. Л.. 1988. Т. 8. С. 177-191.
16 Для  уяснения специфики «женского вопроса» в «Дневнике писателя» 1876 г. см. 
майский и июньский выпуски, а 1877 г. —  сентябрьский выпуск. Для характеристики 
темы молодого поколения в «Дневнике писателя» 1876 г. см. мартовский выпуск, глава 
2, §  4; декабрьский выпуск, глава 1, § 4. В «Дневнике писателя» 1877 г. —  см. майский - 
июньский выпуск, глава 1, § 2. С  темой «отцов и детей» связана и тема «случайного 
семейства» (январский выпуск, глава 1, § 2, 3; глава 2; февральский выпуск, глава 2; 
майский выпуск, глава 2, § 1 за 1876 г., а также январский выпуск, глава 2, § 5; июль- 
ский-августовский выпуск, глава 1, § 2, 3, 4 за 1877 г.).

196



«РУССКАЯ ИДЕЯ» ДОСТОЕВСКОГО

1876 г. проповедь писателя становится все активнее и активнее. Достоев-
ский убедился в необходимости активизировать осуществление своего педа-
гогического проекта в ходе развития событий на Балканах и особенно — 
после создания в июне 1876 г. Русского народного добровольного движе-
ния в помощь славянским братьям. Такие события предоставляли идеаль-
ную возможность для реализации его теорий о русской миссии и о миро-
вом распространении христианско-православной истины. В декабрьском 
выпуске 1876 г. писатель наконец определил, в чем заключается смысл 
всего издания: «Главная цель „Дневника“ пока состояла в том, чтобы по 
возможности разъяснить идею о нашей национальной духовной самостоя-
тельности и указывать ее, по возможности, в текущих представляющихся 
фактах» (24; 61). Природа такой цели не столько политическая, сколько 
моральная: «Из наших статей о „славянском движении“ нынешнего года 
читатели, может быть, уже уяснили себе, что „Дневник“ желал <...> ука-
зать, что дело для нас состоит не в одном славизме и не в политиче-
ской лишь постановке вопроса в современном смысле его. <...> Ибо 
главная сущность всего дела, по народному пониманию, заключается 
несомненно и всецело лишь в судьбах восточного христианства, то есть 
православия» (24; 61). Повышение торжественного тона проповеди Дос-
тоевского способствовало эмоциональной вовлеченности читателей 
«Дневника писателя» в процесс общения.

А. В. Чичерин находит изначальные свойства стиля Достоевского в 
повторении однотипных слов и конструкций, скоплении синонимов, эпи-
тетов, метафор. В статьях «Дневника писателя» о «восточном вопросе» 
эти стилевые особенности целенаправленны, призваны повысить силу 
убеждающего слова писателя и увеличить эмоциональное вовлечение чи-
тателя. Примером такой целенаправленности является январский выпуск
1877 г., в котором использование и повторение подобных стилистических 
приемов придает речи автора особенную торжественность.

Первый абзац главки «Три идеи» январского номера «Дневника пи-
сателя» 1877 г. начинается страстным призывом писателя к читателям, 
чтобы каждый выразил наконец свои убеждения, не боясь никаких напа-
док: «После целого года нашего издания нам кажется уже позволительно 
это высказать. <...> Повторяем: нам кажется, что теперь надо как можно 
откровеннее и прямей всем высказываться, не стыдясь наивной обнажен-
ности иной мысли» (25; 6). После такого впечатляющего начала, призван-
ного возбудить энтузиазм читателя, Достоевский представляет три идеи, 
встающие перед миром: идею католическую, идею протестантскую и 
идею славянскую, которая воплотится единением всех славянских наро-
дов под руководством России для морального возрождения мирового со-
общества. Возлагая на католицизм главную ответственность за распро-
странение социализма и утилитаристского отношения к жизни и находя 
в протестантизме религию, родившуюся только для того, чтобы противо-
стоять католицизму, Достоевский пророчествует о скором упадке первого 
и о последующем исчезновении второго; писатель, свидетельствующий о
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событиях того времени, когда Россия готовилась к вступлению в кон-
фликт против турок, предвещает роль славянской идеи и православия для 
решения судеб человечества: «А между тем на Востоке действительно за-
горелась и засияла небывалым и неслыханным еще светом третья мировая 
идея — идея славянская, идея нарождающаяся, — может быть, третья гря-
дущая возможность разрешения судеб человеческих и Европы. Всем ясно 
теперь, что с разрешением Восточного вопроса вдвинется в человечество 
новый элемент, новая стихия, которая лежала до сих пор пассивно и косно 
и которая, во всяком случае и наименее говоря, не может не повлиять на 
мировые судьбы чрезвычайно сильно и решительно» (25; 9). Стилистиче-
ские приемы проповеди автора «Дневника писателя» находят в этих стро-
ках яркое выражение. Чарующая метафора восходящей восточной звезды 
и употребление прилагательных и наречий «небывалый и неслыханный», 
«чрезвычайно сильно и решительно» придают патетическое звучание про-
рочеству автора, которое дополнительно усиливается выражениями «всем 
ясно, конечно <...> никто не сомневается». Спровоцировав эмоциональное 
вовлечение читателя, Достоевский старается внушить ему центральные 
понятия обновления и всеобщности, через повторение слов «новый <...> 
новая», «мировая <...> нарождающаяся <...> человеческие <...> челове-
чество <...> мировые»; этимологические корни этих слов в комбинации с 
разными суффиксами будут снова появляться во всех выпусках «Дневника 
писателя», так же как корень «общ-» в словах «общий, общечеловек, обще- 
человечность» и слово «сознание». Достоевский часто употребляет и ко-
рень «вер-» — в вариантах «верить / веровать, верящий, доверить / дове-
рять, вера, доверие, уверен, верно» и т. д.17 В тексте «Дневника писателя» 
1877 г. можно насчитать повторение корня «верк» до восьмидесяти раз в 
каждом выпуске: это значит, что в течение 12 месяцев преданный читатель 
«Дневника писателя» призывался верить словам автора около 960 раз! 
Многократное использование таких приемов и приобретенная уверен-
ность читателя в правоте автора благодаря его исповеди в прошедших вы-
пусках «Дневника» позволяли проповеди Достоевского внедриться в соз-
нание читателя и не обнаруживать утопический характер, который мог бы 
поставить под сомнение ее разумность.

Наряду с методом «риторических амплификаций», направленных на 
вовлечение читателя, автор «Дневника писателя» использовал и метод 
«правдоподобия». В январский выпуск 1877 г. Достоевский включает 
историю о Фоме Данилове, русском герое, замученном в турецком плену, 
но не отказавшемся от веры; подробная информация о его местожительст-
ве, имени и возрасте его жены и дочки делает такого героя конкретным, 
реальным, близким всем. Далее Достоевский настаивает на том, чтобы

17 Например, во второй главе январского выпуска 1877 г., в главке «Примирительная 
мечта вне науки», корень «вер -» повторяется около 25 раз в вариантах верить, вера, 
верно; «общ -»  повторяется 13 раз в вариантах общий, общение, всеобщий, общест-
венный, общечеповечность, общечеловек, приобщить, сообщить; «мир -» повторяет-
ся 10 раз в словах мир, мировой, всемирный (см.: 25; 17-20).
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Россия стремилась к великому идеалу и каждый молодой русский стре-
мился стать героем: «Что в том, что не живший еще юноша мечтает про 
себя со временем стать героем? <.. >  Такая вера в себя не безнравственная 
и вовсе не пошлое самохвальство» (25; 18-19).

Содержание каждого номера «Дневника писателя» соответствует 
определенным правилам постройки. Проповедь Достоевского приобретает 
смысл в целом, в чередовании и подборе разных частей, а не в их делении, 
не в анализе, стремящемся обнаружить «статистику» или «математиче-
скую логику». Вот причина, по которой Достоевский в конце январского 
выпуска 1877 г. помещает анекдот, по видимости не связанный с общим 
содержанием выпуска, но дающий ключ к пониманию целого «Дневника 
писателя»: вспоминая о встрече с Белинским в молодости, автор приводит 
восторженные слова критика, прочитавшего сцену об оторванной пугови-
це Макара Девушкина в «Бедных людях»: «Мы, публицисты и критики, 
только рассуждаем, мы словами стараемя разъяснить это, а вы, художник, 
одною чертой, разом в образе выставляете самую суть, чтоб ощупать 
можно было рукой, чтоб самому нерассуждающему читателю стало вдруг 
все понятно! Вот тайна художественности, вот правда в искусстве!» (25; 
30-31). Чтобы сообщить читателям суть своей мысли о «русской идее» и о 
«восточном вопросе», Достоевский воспользовался именно художествен-
ными средствами: стилистические и жанровые приемы способствовали 
созданию «одной чертой» образа, «идеала», который мог быть понят «са-
мым нерассуждающим» читателем, готовым «поверить на слово» автору 
«Дневника писателя». Идеалистическому характеру цели подчинялись и 
средства, направленные на достижение ее: отсюда необходимость для ху-
дожника воспользоваться емким, эффектным языком, соответствующим 
высоте такого идеала.

Статьи «Дневника писателя» о войне являются доказательством на-
шего тезиса. После публикации «Высочайшего манифеста о вступлении рос-
сийских войск в пределы Турции, данного в Кишиневе 12 апреля 1877 г.», 
восторг писателя еще укрепился. С апрельского выпуска 1877 г. пропо-
ведь Достоевского стала еще целенаправленнее, всеми средствами реши-
тельно потрясая читателя. Рассуждения Достоевского о «восточном во-
просе» наполняются новой силой. Статьи, названные «Не всегда война 
бич, иногда и спасение» (25; 98), «Спасает ли пролитая кровь?» (25, 101), 
«Никогда Россия не была столь могущественною, как теперь» (25, 146), 
«И сердиты, и сильны» (25, 157), «О безошибочном знании необразован-
ным н безограмотным русским народом главнейшей сущности Восточно- 
го  вопроса» (25, 214) возбуждали национальные чувства и внушали чита-
телю идею законности насилия, законности при определенных условиях. 
В этической системе «Дневника писателя» насилие становится справедли-
вым, когда речь идет о защите человеческой личности, ее свободы и дос-
тоинства: только в этом случае человек, защитник своей и чужой жизни, 
имеет право прибегнуть к силе. При таких условиях война не вступает в 
противоречие с этическим началом, а становится неизбежным выбором, 
поэтому Достоевский призывает к войне, особенно в тех выпусках «Днев-
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ника писателя», где описываются пытки, которым турки подвергают не-
виновных: «Как же быть? дать лучше прокалывать глаза, чтоб только не 
убить как-нибудь турку? Но ведь это извращение понятий, это тупейшее 
и грубейшее сантиментальничание, это исступленная прямолинейность, 
это самое полное извращение природы» (25; 222).18

Апрельский выпуск «Дневника писателя» тоже построен так, чтобы 
произвести эффект на публику и убедить читателей в правоте автора. 
Такой цели, во второй главе, служит рассказ «Сон смешного человека». 
Исследователи всегда обращали внимание на фантастическое начало рас-
сказа, которое приближает его к рассказам Гофмана, «Петербургским по-
вестям» Гоголя или «Пиковой даме» Пушкина, а также на влияние идей 
французских утопических социалистов Фурье и Сен-Симона.19 Интерес к 
содержанию и к литературным источникам рассказа сузил исследование 
стратегической роли, которую он играет в соответствующем месте «Днев-
ника писателя», после статей о значении войны для осуществления «рус-
ской идеи». Монолог героя начинается изложением самооценки («я смеш-
ной человек») и суждений других о себе («Они меня называют теперь 
сумасшедшим»); несмотря на это, в течение всего рассказа «смешной че-
ловек» будет утверждать, что он и только он — хранитель правды и что он 
хочет посвятить свою жизнь проповеднической деятельности. Настойчи-
вое стремление героя защищать такую позицию, доказывать правдопо-
добность своего сна и настаивать, что увиденное им мирное общество 
действительно существует, напоминает уверенность и настойчивость автора 
в представлении своего «русского идеала», несмотря на нападки крити-
ков: «О, все теперь смеются мне в глаза и уверяют меня, что и во сне моем 
я видел или прочувствовал лишь одно ощущение, порожденное моим же 
сердцем в бреду, а подробности уже сам сочинил проснувшись <...> 
Пусть это сон, но все это не могло не быть» (25; 115). Смешной человек 
назван противниками «юродивым» (25; 117).20 На мой взгляд, в «Дневнике 
писателя» выполняет роль «юродивого» не только смешной человек из 
«фантастического» рассказа, но и сам автор, который с помощью фелье-

18 О  религиозно-этической проблематике статей Достоевского по «восточному вопро-
су» см. также: Тихомиров Б .Н . Гаршин, Достоевский, Лев Толстой: (К  вопросу о соот-
ношении евангельского и народного христианства в творчестве писателей) // Статьи о 
Достоевском: 1971-2001. СПб., 2001. С. 89-107 .
6 См. например: Комарович В. Л . «Мировая гармония» Достоевского II Властитель дум: 
Ф .М . Достоевский в русской критике коонца X IX  —  начала XX  века. СПб., 1997. С. 6 0 9 -  
610; Хмелевская Н .А . Об идейных источниках рассказа Ф .М .Достоевского «Сон смеш -
ного человека» II Вестник Ленинградского Университета, 1963. Вып. 2. Серия литера-
туры, истории, языка. №  8. С. 137 -140.
* Об  этой стороне вопроса см. острую статыфнбрвежского исследователя Петера Bore 
«Люцифер Достоевского (О  рассказе „Сон смешного человека“)» (Достоевский и миро-
вая культура. СПб., 1999. Na 13. С. 185-201); тоже: Воге, Петер  Норманн. Достоевский: 
Свержение идолов. СПб., 2003. С. 228 -249 . —  Ред.
20 В агиографии «юродивым» является тот, кто сознательно принимает аскетическое и 
неуставное, безумное поведение как высшую форму смирения; в X IX  в. такой тип свя-
тости продолжал быть популярным среди простых людей, несмотря на противодейст-
вие церковных и гражданских институтов; об этом см.: Ziolkovsky М. Hagiography and 
Modern Russian Literature. Princeton, New Jersey, 1988. P. 138-170.
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тонных приемов сознательно «пародирует» себя и осуществляет свое 
юродство, а используя приемы проповеди, предстает хранителем правды. 
Характерно, что целенаправленность такого двойного поведения автора 
вызвало значительное размежевание русского общества: с одной стороны, 
постоянные упреки критиков в «болезненном свойстве» ума автора из-за 
его идей по «восточному вопросу», а с другой — все большее и большее 
доверие Достоевскому со стороны «обычных читателей», которые смот-
рели на него как на «спасителя», непонятого образованными и «рассуж-
дающими», но почитаемого простыми и «нерассуждающими».

История восприятия «Дневника писателя» русским обществом со-
держит в себе немало противоречий. Известно, что с самого начала 
«Дневник писателя» 1876-1877 гг. имел большой успех среди читателей, 
которые присылали письма автору со всей России, но одновременно он 
вызывал в современной критике скептические отзывы, и не только из-за 
его сходства с одноименными выпусками, выходившими в 1873 г. в кон-
сервативном «Гражданине» князя Мещерского, но и из-за характера и 
формы издания, которое представлялось далеким от канонов традицион-
ной публицистики.21 В течение месяцев мнение критики о «странностях» 
формы издания превратилось в убеждение, что Достоевский, занявшись 
публицистикой, «взялся не за свое дело»22.

Главная причина враждебности критики к автору «Дневника писате-
ля» заключалась в суждениях писателя о сербо-турецкой войне и о путях 
разрешения «восточного вопроса». Желание Достоевского внушить чита-
телям новое этико-националистическое сознание, а не произвести строгий 
анализ текущих политических явлений воспринималось критикой как до-
казательство склонности писателя думать «фантастически», а не реально: 
метод, которому Достоевский следовал намеренно, критика считала ре-
зультатом некомпетентности.

Хотя вначале критики согласились с идеями Достоевского о необхо-
димости образования для народа23, скоро они заметили, что понятие Дос-
тоевского о самом русском народе и о его «высших идеалах» не могло 
быть ими разделено. 7 марта 1876 г. Г.Градовский, публицист либераль-
ной газеты «Голос», обвинил автора «Дневника писателя» в том, что он 
не знает русского народа и смотрит на реальность «фантастически»: «Да

21 Об этом см. Волгин И .Л . Письма читателей к Достоевскому / /  Вопросы литературы. 
1971. No 9. С. 173-196; Его же. Достоевский и русское общество // Русская литература. 
1976. № 3 . С. 123-142.
22 Новости. 1876. 7 февраля. No 38.
23 В январском выпуске «Дневника писателя» 1876 г., Достоевский писал: «Я  никогда не 
мог понять мысли, что лишь одна десятая доля людей должна получать высшее разви-
тие, а  остальные девять десятых должны лишь послужить к тому материалом  и сред-
ством, а сами оставаться во мраке. Я  не хочу мыслить и жить иначе, как с верой, что 
все наши девяносто миллионов русских < ...>  будут все, когда-нибудь, образованы, 
очеловечены и счастливы» (22; 31). Слова Достоевского вызвали сочувствие ради-
кального критика А. М. Скабического, который в своей рецензии «протянул руку» писа-
телю; см.: Заурядный читатель [Скабичевский А.]. Мысли по поводу текущей литера-
туры И Биржевые ведомости. 1876. 6 февраля. Ns 36.
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откуда же стали известны эти идеалы? Какой пророк или сердцевед в 
состоянии проникнуть или разгадать их, если вся действительность противо-
речит им и недостойна этих идеалов? Г<осподин> Достоевский оправды-
вает наш народ в том смысле, что „они немножечко дерут, зато уж в рот 
хмельного не берут“. Но ведь отсюда недалеко и до нравоучения: пусть 
лучше идеалы будут дурны, да действительность хороша»24 25. На самом деле, 
если позиции Достоевского и критиков радикального и либерального 
лагеря имели общее начало в надежде на создание более справедливого 
общества, они расходились в представлениях о том, как эта надежда осу-
ществится. Выраженная Достоевским в ответе критику В. Авсеенко в апрель-
ском выпуске «Дневника писателя» 1876 г.23 вера в то, что «золотой век» 
осуществится «не в революционном виде», а «в виде божеской правды», 
«в виде Христовой истины» (23; 46), окончательно укрепила в среде либе-
ральной и радикальной критики его репутацию как реакционера и «мис-
тика». Демократы и народники определили аргументацию возражений 
Достоевского Авсеенко как «не из сего мира». 18 мая 1876 г. сотрудник 
демократической газеты «Санкт-Петербугские ведомости» П.Д. Боборы-
кин обвинил писателя в идеализации: «Протест г<осподина> Достоевского 
не лишен лиризма, который многим может показаться ненужным, вред-
ным в деле беспристрастного анализа. И в самом деле, при всей своей 
искренности автор недостаточно отделался от некоторых, так сказать, по-
этических порываний и известной доли идеализации...»26. «Снисходитель-
но улыбаясь» над понятием Достоевского о русском народе, сотрудник 
«Одесского вестника» С. Сычевский подчеркнул необходимость прибегать 
к данным математической статистики, чтобы говорить о таких сложных 
темах, как народ, и снова обвинил Достоевского в том, что он не знает на-
рода: «Признаюсь, я улыбнулся, прочтя эту страницу. Я чувствую и охот-
но верю, что г<осподин> Достоевский говорит все это от чистого сердца. 
Я допускаю, что его глубочайшее убеждение состоит в том, что в необра-
зованной именно массе есть настоящее местопребывание истины, добра 
и красоты в их высших проявлениях. Хорошо. Но разве можно так дока-
зывать подобные положения? Я не спорю с Косподином> Достоевским. 
Я только улыбаюсь его способу решать такие общие вопросы. Тут нужна 
статистика, тут нужно указание на общественные и исто-рические причи-
ны, произведшие этот общий факт»27. Требования «статистики», законные 
при других условиях, не могли найти себе места в «Дневнике писателя». 
Издание Достоевского являлось попыткой автора беседовать с русским 
обществом в домашнем и «ненаучном» тоне, следуя специфическому ху-

24 Листок // Голос. 1876. 7 марта. №  67.
25 См.: Авсеенко В. Г. Опять о народности и о культурных типах //  Русский вестник. 
1876. Т. 122. Na 3. С . 362-387.
26 Боборыкин П. Новые птицы —  новые песни / /  Санкт-Петербургские ведомости. 1876. 
18 мая. №  136.
27 С. С. [Сычевский С.] Литературные очерки. «Дневник писателя» Достоевского —  Ха -
рактеристика этого дневника и автора его, как мыслителя —  Аргументация г<оспо- 
дина> Достоевского и ее  недостатки I I  Одесский вестник. 1876. 29 мая. Na 116.
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дожественному методу. Поэтому можно было бы определить оценку этого 
направления критики как «ошибочную», поскольку она не учитывала 
сущность объекта анализа и следовала правилам, непригодным для пони-
мания намерений автора и реального значения «Дневника писателя».

Другим доказательством этой «ошибки в оценке» является реакция 
критики на статьи «Дневника писателя» о сербо-турецкой войне. После 
высказываний Достоевского о «восточном вопросе» и войне в июньском 
выпуске 1876 г. нападки критики сделались еще острее. Представление 
о войне как возможности единения с народом и освобождения славян ка-
залось доказательством присутствия в позиции писателя «двойников» — 
представителей «светлой» стороны художника и «мрачной» стороны мыс-
лителя и публициста.28 «Голос» определил идеи Достоевского о необходи-
мости для России вступить в вооруженный конфликт как «теорию войны 
для войны», которая наконец-то заставила писателя снять маску филан-
тропа и показать реальное лицо циника и консерватора.29 С. Сычевский из 
«Одесского вестника» обвинил писателя в том, что он описанием будущих 
грандиозных побед России обманывал читателей, заставляя их испытать 
потом горькое разочарование.30 Многие газеты разделили мнение критика 
«Одесского вестника»; газета «Молва» утверждала, что прежние выпуски 
«Дневника писателя» служили только предлогом, чтобы готовить читате-
лей к восприятию теорий Достоевского о «восточном вопросе»: «Пожалуй, 
лучше уж посмеяться, чем слишком долго полемизировать с такими про-
роками! Если вы желаете найти выход из этого лабиринта парадоксов — 
мы вам помочь не в состоянии»31.

Среди критиков, пожалуй, только Вс. Соловьев из «Русского мира» 
воспринял июньский выпуск восторженно, найдя полное согласие со

28 Первым создателем теории о присутствии в позиции Достоевского «двойников» являлся 
журналист-критик А. М. Скабичевский: «Мне кажется, что в самом г<осподине> Досто-
евском как писателе сидят два двойника, по-видимому как две капли воды похожие 
друг на друга, но тем  не менее  представляющие полную противоположность. Когда вы 
читаете любой роман г<осподина> Достоевского, вы постоянно видите перед собою 
двух писателей: один из них представляется вам крайне нервно-раздраженным , желч-
ным экстатиком и к тому же  резонером, впадающим то  в самый безнадежный, мрачный 
скептицизм, в котором вы не видите ни тени хотя бы малейшей веры в человека < ...> . 
Но рядом с ним существует другой, совершенно противоположных свойств < ...> : в нем 
нет и тени той узкой тенденциозности, какая преобладает у его собрата, а  между тем 
образы его, представляя самые существенные, заветные, роковые тайники е жизни, 
имеют глубокое, современное значение» (Заурядный читатель [Скабичевский А.]. 
Мысли по поводу текущей литературы. О  г<осподине> Достоевском вообще и о романе 
«Подросток» II  Биржевые ведомости. 1876. 9 января. №  8).
29 L  [Ларош  Г. А.] Литература и жизнь. Парадоксалист, выведенный господином» Дос-
тоевским, и Асмодей, выведенный г. Полонским II Голос. 1876. 19 мая. Ne 138; Его же. 
Литература и жизнь. Два слова по поводу смерти Жоржа Саида- Неудавшиеся жоржзан- 
довские героини в русском обществе и г<осподин> Достоевский II Голос. 1876. 3 июня. 
№  152.
30 С. С. [Сычеескш  С.] Журнальные очерки. Г<осподин> Достоевский и его profession de foi 
по славянскому народному и восточному вопросам / /  Одесский вестник. 1876. 15 июля. 
№  155.
31 Литература и журнализм. «Дневник писателя» —  ежемесячное издание Ф .М . Досто-
евского (июнь, июль и август) II  Молва. 1876. 26 сентября. №  39.
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своими мнениями о «восточном вопросе». В письме к писателю от 3 июля 
1876 г. Соловьев пишет: «Сейчас прочел июньский ,Дневник“ Ваш и со-
вершенно нахожусь под его впечатлением. <...> Сравниваю то, что Вы 
называете „Вашим парадоксом“, со всем, что слышал, читал и о чем думал 
в последнее время по поводу восточных событий <...> — и Вы не повери-
те, как мне дорог июньский , Дневник“. Прочтя его один раз, я уже, кажется, 
помню наизусть каждое Ваше слово, мне хотелось бы просто съесть эту 
дорогую тетрадку»32. В ответе от 16 июля Достоевский называет воспри-
ятие критика именно тем, на которое он надеялся при сочинении июнь-
ского выпуска: «И вот, сами судите, дорого ли мне или нет, после всего 
этого, Ваше приветливое слово за июньский №. Значит, Вам понятно было 
мое слово и Вы приняли его именно так, как я мечтал, когда писал статью 
мою. За это спасибо, а то я был уже немножко разочарован и укорял себя, 
что поторопился. И если таких понимателей, как Вы, найдется в публике 
еще немного, то цель моя достигнута и я доволен: значит, не пропало вы-
сказанное слово. А тут как раз и обрадовались: „парадоксы! парадок-
сы!“... и это говорят именно те, у которых никогда ни одной мысли своей 
не бывало в голове» (29г; 102). Достоевский явно не вносит критиков в 
список потенциальных «понимателей» своей идеи: определяя восприятие 
Соловьева как именно такое, которое он ожидает от публики, писатель 
указывает на те педагогические стремления, которые сопровождали его 
«высказывание до конца», несмотря на ожесточение нападок прессы ра-
дикального и либерального лагерей.

Интересным материалом к пониманию характеристики восприятия 
«русской идеи» читателями «Дневника писателя» представляется письмо 
читательницы, обратившейся к писателю 30 октября 1876 г.: «Любовь к 
отечеству — дело хорошее, но у вас, у вас, она доходит до слепого обожа-
ния. Меры — хорошие при Иоанне, теперь не только не годятся, просто не 
мыслимы; сами же говорите, что нас окружает целая стая волков. Ваш 
взгляд на силы России — изумителен: он поражает своею уверен-
ностью, и как нечто смелое может заставить поверить Вам на слово. 
И откуда только у Вас такая твердость и любвеобильность? Не Вами я ин-
тересуюсь, а процессом мысли, приходящей к такому выводу; я не желаю 
знать (и не имею право на это) тайн вашей жизни, а хочу выискать истину 
общечеловеческой жизни»33. Читательница из Петербурга, выразившая 
свои сомнения в возможности создать «идеальное общество», тем не ме-
нее нуждалась в ответе и поэтому предупредила писателя о том, что она 
собирается прилипнуть к нему «как пиявка». Это означает, что сила про-
поведи Достоевского умела потрясать даже тех читателей, которые с ней 
не соглашались. Тем не менее, спрашивая, «что делать», читательница ос-
тановила внимание на недостатках «практической» и политической сто-
роны идей Достоевского; рассмотренный материал заставляет предполо-

32 Цит. По: Волгин И. Л . Письма читателей к Ф. М. Достоевскому. С. 182-183.
33 ИРЛИ . Ф. 100. №  29949; частично опубл.: Лит. насследство. Т. 83. С. 656.
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жить, что Достоевский скорее стремился найти в публике «нерассужда-
ющего читателя», готового «поверить ему на слово».

Автор «Дневника писателя» нашел такого читателя в А. Арсеньеве, 
бывшем участнике Народного Славянского Движения, который в письме 
от 20 ноября 1876 г. благодарил Достоевского за ту горячую поддержку 
славянского дела, которая так отличалась от «холодного резонерства» окру-
жающего общества: «При подобных обстоятельствах статьи Ваши, полные 
энергии, веры и задушевности, доставили мне, верующему в славянское 
дело и имевшему счастье быть в нем действующим лицом, хотя и совер-
шенно незаметным, истинное утешение и отраду, такое утешение, что я 
счел своей обязанностью лично выразить Вам мою сердечную призна-
тельность и чувство глубочайшего к Вам уважения. Ведь сочувственными 
и ободряющими словами мы в настоящее время не избалованы»34. Письмо 
Арсеньева является хорошим примером отклика публики на риторические 
приемы проповеди Достоевского: читатель находит «утешение» в том 
страстном порыве, который печать отнесла к «мистицизму» и «фанатиз-
му» Достоевского. Положительное восприятие читателями «Дневника...» 
статей о «восточном вопросе» присутствует и в письме М. Данилевского 
из Миргорода, датированном 11 ноября 1876 г.: «При том не могу удер-
жаться и не выразить Вам искренней благодарности за то величайшее сча-
стье, которое я чувствовал, читая Ваш Дневник, который заставлял меня и 
всех, кому я его читал, и плакать и смеяться. Мне приходилось по три раза 
прочитывать каждый номер, и каждый раз я испытывал одинаковую ра-
дость, что у нас есть такие великие писатели, отрезвляющие ум и сердце. 
Да поддержи Господь на многие лета Ваши силы для славы нашей святой 
Руси. Признаюсь, что я узнал о Вашем Дневнике только в августе, и с тех 
пор я не могу оторваться от него: лучшего ничего я не читал. По-моему 
Вы в Дневнике сразу возвысились над всеми писателями нашими, а может 
быть, и заграничными. Вами в такой великий исторический момент, какой 
мы переживаем, счастливый момент, можем гордиться на весь свет. Пусть 
не перестает Ваше перо просвещать нас тою горячею любовью к России, 
которая чувствуется в каждом слове Вашего Дневника. Нет, не мастер я 
выразить ту любовь к Вам, внушающим нам любовь к нашему отечест-
ву!»35. Внимание на энергии и пафосе слова Достоевского, противостоя-
щего «холодному резонерству» русской прессы, заостренное в этих двух 
читательских откликах, указывает на одну из главных характеристик 
«Дневника писателя»: «ненаучный» характер анализа, который более 
склонен проникать в моральные, человеческие аспекты проблем, в ущерб 
дипломатическим и политическим аспектам. Как выразился один читатель 
из Киева, Достоевский «просто и без ученой физиономии — подходит к

34 Достоевский. Материалы  и исследования. СПб., 1996. Т . 2. С . 3 05 -306  (публикация 
Т. А. Лапицкой).
35 ИРЛИ . Ф. 100, Na 29690; частично опубл.: Волгин И. Л. Достоевский и русское обще-
ство. С. 133.
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самым глубокомысленным вопросам, к тому, что у всякого наболело, и 
затрагивает эти вопросы прямо, откровенно, без тени аффектации или 
„научности“»36. Именно такая «ненаучность» делала «Дневник писателя», 
и в частности статьи о «восточном вопросе», понятными всем «нерассуж-
дающим читателям», живущим в столицах или в провинции, учившимся или 
недоучившимся, как учитель из Гадяча А. И. Дейниковский, который пи-
сал Достоевскому: «Я хочу прочесть теплое, задушевное слово, а такое-то 
слово я нашел только (да, почти только) в Вашем „Дневнике“. Извиняюсь 
за сей P.S., в котором я дерзнул иметь свое суждение, я, уездный недо-
учившийся учитель»37. Горячая, искренняя беседа автора «Дневника писа-
теля» производила «гипнотический эффект» на читателей и через этот 
эффект действовала и на их разум. Действенность такого метода, способ-
ного «отрезвлять ум и сердце», доказана результатом: читатели были так 
вовлечены, что «читали и перечитывали» статьи «Дневника писателя», 
солидаризуясь с его содержанием. Автор «Дневника писателя» стал пред-
ставителем идей и мыслей многих по поводу «восточного вопроса», как 
ему написала читательница из Изюма А. Носова: «Милостивый государь 
Федор Михайлович! Подписавшись на 2-й год издаваемого Вами журнала 
„Дневник писателя“, присоединяю Вам и мою искреннюю благодарность 
за все удовольствие, доставленное чтением его в семейном кружке нашем, 
особенно страниц, касающихся Славянского Дела. Вы — как истинный 
русский, так сочувственно и справедливо выражали чувства многих Ва-
шим талантливым, искусным, живым пером, так, что, читая Ваши страни-
цы, и мы как бы находили только отлично выраженные собственные наши 
мысли и чувства по поводу этого правого, братского Святого Дела Осво-
бождения Славян»38. Письма читателей говорят о том, что сила статей 
Достоевского о «восточном вопросе» состояла не в политическом, а в эти-
ческом содержании, в идеале братства и национального единения, кото-
рый они стремились передать. Это указывает на первую и главную разни-
цу между восприятием читателей и восприятием критики, которая видела 
в «логике чувства» Достоевского доказательство его некомпетентности в 
политике: согласно материалу нашего анализа, Достоевский стремился 
сообщить читателям не определенную политическую программу, а новое 
сознание причастности к России и сформулировать идеал ее роли в судь-
бах человечества. В горячности таких заявлений некоторые читатели на-
ходили ту страсть к Славянскому делу, от которого до провинции доходи-
ло только тихое эхо, как пишет Достоевскому учительница из Житомира 
К. И. Стружестрах в неизданном письме от 6 августа 1877 г.: «Милостивый 
государь Федор Михайлович! Давно мне хотелось поговорить с Вами о 
том влиянии, которое имеет на меня чтение Вашего „Дневника“. Я как-то

36 Письмо киевлянина Гребцова от 8 июния 1876 г. (Неизданные письма к Достоевско-
му // Достоевский и его время. Л. 1971. С. 272-273).
37 ИРЛИ . Ф. 100, №  29692. Письмо от 6 декабря 1876 г. Частично опубл.: Волгин И. Л. 
Достоевский и русское общество. С. 133.
м  ИРЛИ . Ф. 100, №  29794. Письмо от 14 декабря 1876 г.
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настраиваюсь, читая его, — чувствую, что беседую с русским человеком, 
и всегда мысленно благодарю Вас за это.

У нас, на Волыни, все так тихо, так безмятежно дремлет, даже те-
перь, в это горячее время, когда сердце каждого русского должно было бы 
откликнуться на святое дело, — редко встретишь движения, мотивируе-
мые чувством патриотизма. Конечно, в интеллигентных кругах занимаются 
политикой, интересуются „злобой дня“, но все это далеко не то, что у Вас 
там. Что же касается народа, то о нем и говорить нечего; тут не найдете и 
сотой доли той горячей готовности служить отечеству, того искреннего 
сочувствия, которым переполнено сердце каждого Москвича или вообще 
Великорусского крестьянина. Вот почему здесь дорого каждое слово, ды-
шащее неподдельною любовью к всему русскому...»39.

Пророческий тон Достоевского в дальнейших выпусках «Дневни-
ка...» вызвал интересное явление в мире русской журналистики: в рецен-
зиях на «Дневник писателя», которые печатались в последние месяцы 
1877 г., преобладал «заупокойный» тон. Критики и публицисты выражали 
убеждение в том, что с «Дневником писателя» Россия потеряла талантли-
вого романиста и приобрела плохого политика.40 В апреле 1877 г. ради-
кально-демократический журнал «Дело» заметил, что, к счастью, в Рос-
сии еще существуют публицисты, которые, в отличие от Достоевского, 
понимают суть исторических текущих явлений, не поддаваясь бредовым 
речам в патриотическом духе41; «Кронштадтский вестник» утверждал, что 
читатели любят Достоевского только как автора «Записок из Мертвого 
дома» и именно ради этой любви прощают странности «мрачного двойни-
ка» — «Дневника писателя»42. Тем не менее, сохранившиеся письма чи-
тателей свидетельствуют, что в течение 1876 и 1877 гг. никто из коррес-
пондентов писателя не ссылался на теорию «двух двойников», которая, 
несомненно, была им известна и распространена во всех органах печати. 
Негативный эффект, произведенный на русскую печать статьями «Днев-
ника писателя» о «восточном вопросе» и сербо-турецкой войне, противо-
стоял тому конструктивному эффекту, который они продолжали произво-
дить на читателей, воодушевленных верой писателя в великое будущее 
России и в «новое слово», какое она призвана была произнести через пра-
вославие: «Но что же, однако, это за новое Слово, которое произнесет 
миру православное славянство? Чего же недостает западному социализму, 
даже в соединении с католичеством? Ведь социализм и один, сам по себе, 
заключает в себе элементы объединения всех в одно, в одно братское се-
мейство, общество? <...>. Мне сегодня пришлось говорить с одним „евро- 
пействующим“ субъектом. <...> Он говорит, что человеку надо иметь воз-

ЮИРЛИ .Ф . 100, № 29861.
40 См.: Биржевые ведомости. 1877. 21 октября. №  267.
41 Калейдоскоп II Дело. 1877. Апрель. №  4; Журнальные заметки II  Там  же . 1877. Июнь. 
№6.
42 Некто из толпы [Свешников Е .П .]. «Дневник писателя». Ежемесячное издание 
Ф .М . Достоевского // Кронштадтский вестник. 1877. 22 мая. №  6.
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можность — развивать свой ум, тело и нравственное чувство... Только 
это, и больше ничего. Хорошо питаться, иметь досуг для развития ума и 
нравственного чувства — и все. А этого, прибавил он, я и без православия 
вашего, в социализме найду. Правда это? По крайней мере, до появле-
ния „Дневника“, т.е. года два тому назад, я и то же говорил. С тех пор 
пошатнулось во мне старое, а к  новому, более путному, я никак не мог 
прийти...»43.

Это письмо анонимного петербуржца от 14 декабря 1877 г. доказывает 
наш тезис. Читатель, спровоцированный «Дневником писателя», тщатель-
но рассматривает свои убеждения в области веры и политики; это говорит 
о том, что даже для читателей, не поддавшихся очарованию проповеди 
Достоевского, не захотевших ему «верить на слово», «Дневник писателя» 
все равно оставался собеседником и наставником русского общества.

Итак, убеждение Достоевского, выраженное еще в юности, о том, что 
публика его поддерживала и понимала больше, чем критика, приобрело 
основательность с «Дневником писателя» 1876-1877 гг. После объявления 
в декабрьском выпуске 1877 г. о решении прекратить издание Достоев-
ский получил много писем, в которых читатели выражали свое сожаление 
и подчеркивали влияние, которое статьи «Дневника писателя» оказали 
прежде всего на их личную жизнь и идеи. Владелец фермы в Химках под 
Москвой Н.Л. Озмидов написал Достоевскому 2 января 1878 г., указывая 
на потерю, которой стало для русского общества прекращение «Дневника 
писателя»: «Ах, как мне досадно, Федор Михайлович, что больше не буду 
слышать Ваших наблюдений и Ваших рассуждений об этих наблюде-
ниях! <...> И вот Вы не можете или не хотите сообщать нам свои мысли. 
А между тем настает неотложная нужда говорить именно о том, что Вы 
затрагиваете в своих изысканиях. Я не знаю ничего более важного, слож-
ного, более основного, более радикального, более правомысленного 
затронутых Вами вопросов. Я поразился, когда стал Вас читать»44.

Письма, которые читатели писали Достоевскому в последние месяцы 
1877 и в первые месяцы 1878 г., дали ему возможность проверить резуль-
таты своей двухлетней работы. В некоторых письмах к знакомым писа-
тель выражает удовольствие «нерассуждающим» восприятием «Дневника 
писателя» со стороны публики и подтверждает, что в ней он нашел много 
единомышленников, настоящих русских: «А главная наука в том, что ис-
тинно русских людей, не с исковерканным интеллигентно-петербург-
ским взглядом, а с истинным и правым взглядом русского человека оказа-
лось несравненно больше у нас в России, чем я думал два года назад. 
До того больше, что даже в самых горячих желаниях и фантазиях моих 
я не мог бы этого результата представить. Поверьте, мой дорогой, что у 
нас в России многое совсем не так безотрадно, чем прежде казалось, а

43 Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 12. С. 235 -2 3 6  (публикация 
А. В. Архиповой).
44 ИРЛ И. Ф. 100, №  29798. Достоевский ответил корреспонденту в феврале 1878 г. (см. 
30,; 10-11).
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главное — многое свидетельствует о жажде новой, правой жизни, о глу-
бокой вере в близкую перемену в образе мыслей нашей интеллигенции, 
отставшей от народа и не понимающей его даже вовсе» (Письмо 
С. Д. Яновскому от 17 декабря 1877 г. — 293; 179). Доказательством успе-
ха его педагогического проекта стало для Достоевского то, что читатели 
больше всего хвалили «Дневник писателя» за те чувства любви и уваже-
ния к русскому народу и к родине, которые он внушил им. Вот каким 
образом в письме от 9 января 1878 г. выразился учитель нарвской гимна-
зии К. Галлер: «Примите от меня мою искреннейшую признательность за 
все те светлые и новые мысли, которые я вычитал из „Дневника“, где я 
особенно сочувствую Вашей любви к нашему простому народу, который 
и я привык любить и уважать, так как, родивши<сь> и проводивши детст-
во в степях Саратовских и Самарских, я не мог не любить и не уважать 
его»45. Так же выразился Н. Горелов из Торжка в письме от 6 января 
1878 г.: «Приношу вам спасибо прежде всего за себя: под влиянием 
„Дневника“ я сознаю, как я окреп во взглядах на самые дорогие стороны 
а жизни нашей родины; ваша любовь к народу и отечеству действовала 
на меня самым животворным образом... Благодаря влиянию вашей беседы 
я смею начинать беседы с учениками о тех сходящихся самоописываю- 
щихся сферах <? — нрзб.>, которые так бойко разошлись и вертятся по 
лицу русской земли, и беседа всегда заканчивается трезвыми опроверже-
ниями и указаниями сложности постановок вопросов и убедительными 
доказательствами в пользу совершенно обратного взгляда на русскую 
жизнь в разнообразности ее проявлений. Спасибо вам от меня, как воспи-
тателя, и за учеников»46.

Слова Н. Горелова доказывают, что в части публики уже создавалось 
то новое национально-этическое сознание, которое явилось главной це-
лью автора «Дневника писателя»: «Не будь этих 2-х лет войны, — писал 
Достоевский, — и не догадался бы никогда о том, что, при всем несо-
мненном дурном в народе за эти годы, к нему привилось сверх того поли-
тическое сознание, точное понимание смысла и назначения России (если 
не вполне точное, то все больше и больше точнеющее), одним словом, 
привилась и развилась высшая идея» (Письмо Л. В. Григорьеву от 21 июля 
1878 г, — 30,; 41).

Свидетельства симпатии публики укрепили уверенность Достоевско-
го в важности своего назначения для русского общества, но одновременно 
показали ему, что много еще надо сделать в мире, «висящим на волос-
ке»47. Последней попыткой писателя выполнить свою миссию является

45 РГАЛИ. Ф. 212. 1. 64 (частично опубл.: Волгин И. Л . Достоевский и русское общество. 
С. 135).
46 РГАЛИ. Ф. 212. 1. 70 (частично опубл.: Русская литература. 1976. №  3. С. 135).
47 В последнем выпуске «Дневника писателя» 1877 г. Достоевский писал: «Авось до 
близкого и счастливого свидания. Время теперь славное, но тяжелое и роковое. Как 
много висит на волоске именно в настоящую минуту, и как-то  заговорим обо всем этом 
через год!» (26; 128).
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Пушкинская речь, которую он произнес в Москве 8 июня 1880 г., став для 
России настоящим «пророком». Множество свидетельств обновления в 
этой связи чувств читателей к писателю находятся в письмах самого Дос-
тоевского или в воспоминаниях современников.48 Вот письмо, написанное 
К. И. Васильевым из города Кирилова 31 января 1881 г., через три дня 
после смерти Достоевского, которое, по своей преданности и любви к пи-
сателю (о кончине которого корреспондент еще не знает), является иде-
альным заключением нашего анализа:

«Милостивый государь Федор Михайлович,
Посылаю Вам привет искренний, глубокий, русский, простой, заду-

шевный, ну, словом, такой, какого нельзя — не могу высказать, а в осо-
бенности написать, какой, Вы очень хорошо поймете какой и нас научили 
понимать. Любить Вас так, как Вас любят Ваши читатели, которых и я 
знаю, разумеется, надо заслужить, а Вы давно, давно уже заслужили это.

Прочтите эти горячие, здоровые, теплые мои приветствия; пусть они 
Вас оживят, исцелят, непременно исцелят. Вы сами в них верите, — как 
струя живая ручейка освежает иногда уставшего, больного, утомленного 
труженика или путника; пусть этот живительный ручеек, который Вы же 
и открыли — идеал русский — народ русский, с того времени он и про-
явил свое жизненное течение, и теперь его уже не остановить никому — 
пусть он теперь Вам пригодится и порадует Вас, утолит Ваше больное 
тело, исцелит Вас и воскресит.

Встаньте, встаньте, ходите, пишите! на славу русского народа: он ве-
лик, силен; просит Вас еще поработать. Пушкин да Вы из первых его 
представителей, и в первой паре, рядком, история русская вас поместит.

Поживите же и поглядите на сынов своих, может скоро они пообу- 
чатся маленько и на них будут смотреть и другие поласковее да подобрее, 
а когда возмужают (доживите до этого часа, может он уже и скоро при-
дет), тогда уже, разумеется, ничего с ними не поделают, своим разумом и 
жить станут; поживите, еще понаучатся, а там, может, и совсем научатся 
и заживут хорошо, дружно; но уже до этого мне с Вами и детям нашим не 
дождаться.

Главное, память-то о Вас не умрет; она всегда будет жива, вечна и 
жить будет! Поверьте. Дай же Бог Вам поправиться скорее и пожить еще 
с нами подольше. Да уже Вам бы часочек, другой следовало и отдохнуть, 
а то все за работою да за работою. Отдохните-ка, пожалуйста.,Дневник“ 
Ваш может и подождать: не беда какая, а в особенности и для Ваших чи-
тателей.

48 См. письмо писателя к жене  от 8 июня 1880 («Нет, Аня, нет, ты не можешь предста-
вить себе и вообразить того эффекта, какой произвела она (речь —  Р .В .)\ Что петер-
бургские успехи мои! Ничто, нуль сравнительно с этим!» —  30,; 184); также см. письмо 
к С .А .Толстой  от 13 июня 1880 г.: «Верите ли < ...>  что в публике, после речи моей, 
множество людей, плача, обнимали друг друга и клялись друг другу быть впредь луч-
шими» —  30,; 187). См. также  воспоминания Н .Н .Страхова , Д .Н .Любимова  и др. 
(Ф .М .Достоевский в влспоминаниях современников: Т. 1. С. 512-513; Т. 2. С. 418-419).
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Уверен, что Вы за простоту мою (хотя Вы ни разу меня и не видали) 
не рассердитесь на меня; я русский человек; до других — конечно, дела 
мало будет; пусть себе хихикают как хотят — хотел было сказать — по- 
жидовски, но ведь есть и из них, хотя очень мало, которые Вас хоть не-
много — да уважают.

Примите уверение в глубоком почтении и истинном уважении чита-
теля и почитателя таланта Вашего и Вашего покорнейшего слуги

К. Василев»49.

49 ИРЛИ . Ф. 100, Ne 29657 (частично опубл.: Волгин И. Л . Последний год Достоевского. 
М ., 1986. С. 502).
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